Bachelard et Descartes, le cogito a
I'épreuve de la psychanalyse

Khaliffa Lassoued

« On y retourne dans les songes de la nuit. Ces réduits ont valeur de
coquille. Et quandon vaau boutdes labyrinthes du sommeil, quand on
toucheauxrégionsdu sommeil profond, on connait peut-étre des repos
anté-humains. »

Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, Presses universitaires de
France, 1989, p. 29

Le labyrinthe comme territoire

Kendre compte d’une philosophie est un acte imprudent. Dans I'ceuvre
protéiforme de Gaston Bachelard, dans la vaste entreprise des mots cités

et des textes superbementécrits, dans cette hyper-bibliothéque, on se perd plus
que 'on n’avance, on ouvre des portes vers des ultra-caves, on se réduit en
quelques perspectives mesquines, on erre. Comment parler ici d’analyse et de
rigueur, sile plan d’ensemble méme ne peut jamais étre dressé, sile territoire bien
loin de se résumer a la carte se développe a I'infini, dans I'infini de toutes les
dimensions, y compris dans la mémoire inconsciente de ’explorateur ? Un peu
comme dans un espace onirique. Cela peut paraitre paradoxal de réver dans la
maison d’un penseur, surtout lorsqu’il a pu embrasser en un seul mouvement
cognitifet les sciences et les arts. Mais sans doute, dans un espace infini, est-ce
une attitude toute aussiillogique que I’attitude logique consistant a se déplacer
selon un plan précongu ?

Apres tout, Arthur Koestlera peint les chercheurs dans leur essence la plus pure
lorsqu’ils les a décrits comme des somnambules™ : il a méme défini le moteur de
leur calvaire, le fait qu’ils pouvaient toujours ajouter a leur connaissance, sans
pouvoir rien en retrancher. Marcher dans le noir est toujours une expérience
inquiétante, et I'inquiétude estcertainement la qualité premiére du scientifique : il
estceluiquin’acceptepas le repos desa pensée, ilest celuiquine s’enracine pas
dans le quotidien et qui préfére se perdre. L’image du labyrinthe, a laquelle
Bachelard a consacré bien des pages, estune image sombre, obscurcissante, elle

! Arthur Koestler, Les somnambules. Essai sur [’histoire des conceptions de ['Univers, traduction de Georges Fradier,
Calmann-Levy, 1960


http://www.dogma.lu

www.dogma.lu

¢touffe I'imaginaire par une sorte d’a priori de la complexité. Nous sommes ici
dans la problématique de la prison mobile, tant le labyrinthe annonce que la
recherche estau moins aussi éprouvante que la claustration, et peut-étre toute
aussivaine.

Car dans le monde de lascience, ou dans celuide la philosophie quiest tout aussi
labyrinthique, iln’y a pas de Picasso, iln’y a pas d’homme qui affirme : « Je ne
cherche pas, je trouve ! ». Dans ce monde-la, on avance trés peu. Ou bien I'on
divague. Mais tel est le prixa payer pour une découverte nouvelle. La pensée
comme une prisonmobile, c’est un peu le theme du présent exercice de perte des
repéres. Rendre compte d’une philosophie est un acte imprudent.

L’imaginaire a la source du questionnement

La question de 'imaginaire est la questionde I'image mentale, de ce processus au
ceeur de la perception du réel, ou de ce qui peut apparaitre tel, et qui ne se
distingue pas, ne se distingue jamais du délire. 1l faut distinguer toutefois cette
questionde celle quise pose a Descartes dans I’épisode du malin génie® ; il s agit
la de mettre en question la validité des éléments de I’expérience sensible, dés lors
qu’on peut appliquer un doute systématique a I’ensemble de la vie de I’esprit.
C’est plutot dans la méditationtroisiéme que la difficulté apparait véritablement, a
savoirle fait que I'image d’une chévre ou celle d’une chimére sont équivalentes
pourl’entendement, autrement dit qu’elles ne peuvent par elles -mémes prouver au
sujet laréalité d’une existenceen-dehorsde lu i°. Descartes, on le sait, sortira de ce
picge de I'indécidabilité, pour reprendre un concept pharede la science physique
contemporainesicheraBachelard, en tenant compte de la nature qualitative des
images, de leur degré de substantialité selon ce qu’elles expriment, selon ce
qu’elles représentent :

« Car, en effet celles quime représentent des substances, sontsans doute
quelque chosede plus, et contiennent en soi (pour ainsi parler) plus de
réalité objective, c’est-a-dire participent par représentation a plus de
degres d’étre ou de perfection, que celles quime représentent seulement
des modes ou des accidents.» (René Descartes, Méditations
Métaphysiques, Troisieme méditation, op. cité, p. 39)

Ainsi, par le biais de I'idée de Dieu, quiest ’'argument imparable et obligatoire (et
dont on ne sait d’ailleurs si en-dehors de la crainte constante de la censure,
Descartes le maintiendrait tel quel dans I’exposéde sa philosophie), le philosophe
parvientaconstruire le pilier premier de toute validation, le cogito. Nousn’allons
pas critiquer tout de suite cet objet en appliquant le mode de relecture

Cf. la Premiére méditation : « « Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de

Vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie & me
tromper. Je penserai que le ciel, lair, la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérie ures que nous
voyons, ne sont que des illusions et des tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. » René Descartes,
Méditations métaphysiques, édition électronique : http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/descartes _meditations.pdf, p.
20.

Cf la Troisieme méditation : « Maintenant, pour ce qui concerne les idées, si on les considére seulement en elles-mémes,
et qu’on ne les rapporte point a quelque autre chose, elles ne peuvent, a proprement parler, étre fausses : car soit que
j’imagine une chévre ou une chimeére, il n’est pas moins vrai que j’imagine ’'une que I'autre. » René Descartes, Méditations
métaphysiques, op. cité, p. 36.
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bachelardien, ce sera le sujetd un paragraphe ultérieur. Notons pour le moment
que dans cette fondation, au sens architectural du terme, Descartes parvient a
extraire le réel de I'imaginaire lui-méme, une fois que ce dernier a éte
systématiquement révoqué. Il n’est pas neutre en effet que la pensée ait été
conduite a travers le dédale duréve, le monde de I'illusion parexcellen ce, nonpar
I’analyse, mais parla méditation. De méme que Descartes n’est pas illusionné sur
la limite infranchissable de la connaissance des images, lorsqu’il les consideére
«ensoi»: il admet dans une parenthése pleine de sens que ceten soiest unepure
parole, qu’iln’est qu’un « (pour ainsi parler) ».

Apparemment, ces limites pergues par Descartes, tant dans la méthode que dans
ses produits, ne vont pas porter atteinte a la réception de I’ceuvre elle-méme, une
fois qu’elle sera bien entendu réactualisée pour tenir compte des contingences
d’un monde athée. Ainsi, dans la conception sartrienne de I'imaginaire®, par
exemple, on cherchera en vain un socle objectif de la pensée, sauf a croire a
I'infaillibilité du cogito cartésien - ou plus inconcevable encorepour le philosophe
marxiste, a un degré de substantialité supéricure de I'idée de Dieu -, a partir
duquel s’¢laborerait une théorie du réel, laquelle serait en retour validée et
prouvée par 'expérience. Toutefois, n’est pas remise en cause par Sartre
I’affirmation cartésienneselon laquelle I’entendement distingue entre les images
duréelet celles de I'imaginaire. Cette faculté au contraire est portée a la hauteur
d’une structureconstitutive de I’esprit individuel, ce qui lui permet I’affirmation
de sa liberté intrinséque dans un monde de perceptions :

« Pour qu’une conscience puisse imaginer, il faut qu’elle échappe au
monde par sa nature méme, il faut qu’elle puisse tirer d’elle-méme une
position de recul par rapport au monde. En un mot, il faut qu’elle soit
libre. » (Jean-Paul Sartre, L’ imaginaire, 0p. Cité, p. 370)

Bien que ce ne soit pas ’objet premier de notre étude, il importe de préciser ici
dans uneremarquequine pourra étre développée plusavant, que Sartre est resté
bien plus dans I’orbitede Descartes quece qu’ilabien voulu laissé entendre. On
s’étonnera en effet qu'une telle conception de I'imaginaire, qui s’est voulue
phénoménologique dans sa construction, demeure toutefois encore dans une
vision illuministe de la pensée, cettederniére étant imaginée comme un phare que
’on projetterait surdes objets pour les éclairer (selon la conception cartésienne
qui a longtemps prévalu®).

C’est parce que Sartre a deformé, pour les besoins de sa propre pensée de la
liberté, la conception husserlienne de ’entendement. En celle-ci, la liberté de
’esprit n’est pas 'affirmation d’un moi autonome et sélectif, mais le résultat
d’une capacité a percevoir, d’un sens, peut-étre méme d’un sens commun qui tient
de I’instinct. La pensée est une action continue et involontaire. Edmund Husserl la
décrit comme un processus a I’ceuvre « Toute conscience en général, entendue

4 .
Jean-Paul Sartre, L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, Gallimard, 1986.

Conception partagée par la grande majorité des penseurs des lumieres, y compris chez les pénalistes : « Il n’y a pas
d’autre critérium de la vérité que la certitude morale, ¢ ’est-a-dire la conscience humaine. » Cesare Beccaria, Faustin Hélie,
Des délits et des peines, Guillaumin, Paris, 1856, p. 38.
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comme « conscience de quelque chose »®» pour bien expliquer ’absence de
choix primordial qui s ’impose a ’esprit.

Cette remarque incidente a I’avantage de recentrer sur le cogito un
questionnement de type bachelardien, qui prendra la forme d’une véritable
psychanalyse de laméthode de la pensée. Les phénoménologues ontconstaté qu’il
n’y adonc pas a proprement parler de déclic interne a I’appareil intellectuel qui
déciderait de la préhension intellectuelle d’un concept, d’une idée, d’une
perception. Tout au plus, dans la lignée des psychanalystes, permettra-t-on a la
conscience —sous la figure du moi—d’exercer un semblantde tri, en connaissant
certains ¢léments de ’ensemble des informations quisont percues constamment
par ’esprit — sous la figure de I'inconscient -.

Cette figure de I'inconscient, elle est, dans un retournement de la volonté
cartésiennede sortir de I’imaginaire, la marque de la pensée d’un Bachelard, qui
entend au contraire plonger dans les racines et les archétypes d’une prétendue
faculté de la connaissance objective. Ces deux mouvements antagonistes se
rencontrent et s ’opposenten le point focalde la physique : théorie universelle que
soutient I'idéal d’une mathésis universalis a révéler pour Descartes ; vision
discontinue d’un réel atomique et palimpseste insaisissable d’une science
falsifiable pour Bachelard.

Pourassurer notre cheminementdans le labyrinthede cette rencontre, nous allons
userd’un fild’Ariane un peuparticulier, du fil d’Ariane de la pensée, de lanotion
de pensée elle-méme telle que caractérisée par I’'invention du cogito cartésien.

Chapitre premier et constitutif : tuer le pére

Dans toute expansion psychologique, le point de rupture avec le modeéle
prédominantmarque I’avénement de la liberté du sujet. L’on ne devientque parce
que I'on dépasse son cadre de vie et son histoire. Il en est ainsi pour les
philosophes qui doivent s’extraire de la pensée d’autorité pour découvrir et
assumer leur pensée propre. En psychanalyse, Freud dirait qu’il s’agirait de tuer
de, et certainement Gaston Bachelardne pouvait s’attaquer a un pére plus primitif
et plus symbolique que Descartes. Ce qu’il fit notamment dans Le Nouvel Esprit
Scientifique de maniere apparemment décisive, du moins au regard du propre
déroulement de sa démarche et de la suite de ses aventures intellectuelles.
L’histoire pourrait donc s arréter la, et un bachelardien hatif se contenterait sans
doute de classer I’épisode cartésien dans la liste des « obstacles
épistémologiques » vaincus. Or, nous avons appris de I’histoire des idées, grace a
Bachelard justement, que les préjugés ne disparaissent jamais complétement des
systemes fussent-ils les plus accomplis, et qu’une notion, saufa se rompre en
¢clats inconciliables, auquel cas elle serait unescience dans toute’acceptation du
sens, se présente comme le résultat d’une évolution contradictoire, comme le
destin d’un consensus, et non pas comme un objet pur et critique.

Nous avons égalementappris, mais cette fois ¢’est de Jung, que le meurtre du pere
existe aussi en psychanalyse, et que ’analyse des profondeurs dont nous
connaissons le retentissement profond, non seulement dans I’ceuvre

6 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, traduction de Gabrielle Pfeiffer et d’Emmanuel Levinas, Librairie Armand
Colin, Paris, 1931, p. 35.
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bachelardienne, mais dans sonitinéraire personnel également, implique de revoir
a deux fois ce qui semble par trop évident, ce qui semble par trop achevé. Le
rapport de Bachelard a Descartes n’est pas en effet du domaine de la concurrence
réguliere entre deux penseurs de la science, I’histoire ne pourrait que les
départager pour toujours I’'un au profit de I’autre, du simple fait de leur historicité
respective, mais il se tient, bien plus enfouiet bien plus psychanalytique, dans la
conception que chacun d’euxse fait de la conscienceindividuelle, de ses limites et
de ses passions. Que Bachelard exécute le physicien, nul n’en doute, mais qu’il
enterre le cadavre du philosophe, ¢c’estuneautre affaire quenous allons enquéter
ici-méme, a partirdu corpusdelicto idéal, le cogito, concept puissant, concept
novateur, concept apparemment irréductible, I’équivalent dun logos divin a taille
humaine.

Le je en tant qu’objectivité suspecte

La démarche parricide de Bachelard n’est pas exceptionnelle, historiquement
parlant, et s’inscrit dans une tradition critique. Dans Le méme et [ 'autre, Vincent
Descombes rappelle que la pensée philosophique francaise des années trente
s’oppose a I'idéalisme régnant, représenté par la figure incontestée de Léon
Brunschvicg, moins en pronant la pensée de Hegel comme parangon d’une
philosophie concréte, d’une philosophie de I’action, d’une praxis, qu’en
découvrant dans ’affirmation d’autruila preuve d’une faiblesse épistémologique
autant qu’ontologique de ’ego.

« La guerre des consciences est en germe dans le cogito cartésien.
Dans ce qu’onappellera la « philosophie de la conscience », ¢’est-a-
dire dans latraditioncartésienne, le « je pense, je suis » est a la fois
l’origine et la regle de toute vérité. C’est la premiére vérité, c’est la
vérité quiest au principe de toutes les autres, et c’est enfin I’exemple
méme de la vérité. L’ego, telqu’il est donnédans ego cogito, ego sum,
est1’absolua quoitout est relatif: sa vérité, qui ne dépend d’aucune
autre, conditionne toutes les autres. Ce mot d’ « absolu », destiné a
une brillante carriére dans la philosophie moderne, est précisément
celuique Descartes utilise dans les regulaead directionemingenii. Or
il ne peut pasy avoirsimultanémentplusieurs absolus. Un deuxieme
absolu (autrui) signifie nécessairement un rival du premier absolu
(moi, ego). Le passage du cogito au cogitamus n’est pas du tout le
passage du « je» de la méditation solitaire au « nous » d’une
République des esprits. Au pluriel, les absolus ne sont plus que des
prétendants a ’absolu, ce sont des concurrents qui s’entredéchirent
autour du tréne.» (Vincent Descombes, Le méme et ['autre.
Quarante-cing ans de philosophiefrancaise (1933-7978), Editions de
Minuit, 1993, p. 35)

Bien qu’appartenant historiquement a I’école des années trente’, Bachelard ne se
prévaudra aucunement deleurrévolution, et bien que n’étant pas un épigone de

" Le Nouvel Esprit Scientifique parait en 1934.
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Brunschvicgnide Bergson d’ailleurs, il porte sa critique dans d’autres domaines
que celui de I’altérité. Il y a bien chez lui aussi une recherche du réel et une
affirmation de ce dernier pour les besoins dela production, mais ce dernierdoit se
degageravant toutde lagangue des préjugés et des notions préscientifiques. Le
réel supposequel’objet théoriqueet le sujet quile penseontmoins d’intérét et de
valeur que le projet scientifique qui en découle. L’effectuation prime sur la
questionde la conscienceet I’affirmation d’un systéme complexe d’erreurs et de
corrections devient le garant d’une action véritable.

« Au-dessus du sujet, au-dela de I’objet, la science moderne se fonde sur le
projet. Dans la pensée scientifique, la méditation de I’objet par le sujet prend
toujours la forme du projet. » (Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit
scientifique, éd. PUF, 1934, p. 15)

Or, unetelle volonté de comprendre le processus ne suffit pas a suspendre les
problématiques générales quisontsous-jacentes. A la conception continuiste des
progres scientifiques mise en exergue par Auguste Comte, Gaston Bachelard
oppose une visiond’opposition plus nette, de rupture épistémologique : la science
ne se constitue jamais en un tissuhomogene, mais par solutionde continuitéet par
amputation. Les savoirs divaguent, et il faut savoir les rectifier par I’ép reuve de
I’expérience et la technique des laboratoires.

« Scientifiqguement, on pense le vrai comme rectification historique d'une
longue erreur, on pense l'expérience comme rectification de [I'illusion
commune et premiére. » (Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique,
éd. PUF, 1934, p. 17)

Une telle logique du scalpel, quin’estpas sans rappeler d’ailleurs la scholastique
et son rasoir d’Ockahm, a des apparences dévastatrices et se veut violemment
novatrice, mais elle camoufle peut-étre le point le plus fragile qui soit : la
croyance en une philosophie de la science. La théorie de la rupture
épistémologique suppose en effet que ’on croit d’une part a un progres, fat-il
discontinu, que I’on croit ensuite a la communicabilité du vrai, c’est-a-dire sa
perception globale et consciente par le savant. Cette critique encore en germe et
atténuée, d’unepart du fait de la personnalité de Bachelard et de son aura, d’autre
part du fait de la nouveauté pour les autres philosophes de son objet d’¢étude, ira
en se développant lorsque paraitra le livre suivant, La formation de [’esprit
scientifique.

Le probleme du questionnement en science contemporaine

La croyance en la philosophie de la science ouvre plus de portes qu’elle n’en
referme, et ces portes débouchent sur des apories nombreuses et difficilement
résolues.

Lorsque Bachelard entreprend le renouveau de ’entreprise épistémologique, c’est
essentiellementl’objet de son étude, la science, qui est nouveau, tandis que sa
méthode ne se différencie guere en fin de compte de celle d’un historien de la
science, d’un historien qui voudrait rendre compte des fils conducteurs qui
irriguent le grand mouvement, le trop grand mouvement de recherche
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fondamentale. Bachelard s’attachea recoller entre eux des morceaux de théories
scientifiquementéprouvés comme valides®, et écarte les parties insuffisantes ou
trop prégnantes au contraire, qui bloquent le processus continu de découverte.
On sait que I’expérimentation est un critére importantde ce travail de tri. Or, bien
des facteurs quitiennent a la nature méme de la méthode scientifique peuvent
aisément interféreravec ce critére. A commencer par le principe de validation des
tests qui impose, non pas une découverte au sens créatif du terme, mais une
vérification. En effet, si Bachelard parle du vrai, ¢’est moins du réel pergu que du
réel expérimenté : la science contemporaine fonctionne exclusivement sur le
modele d’une prédictibilité des résultats. Si une théorie permet de vérifier a
avance des résultats scientifiquement vérifiés®, alors cette théorie est juste.
Comment rompre avec ce cercle vicieux alors que la routine des laboratoires en
est 'une des composantes essentielles ? Surtout, qui peut rompre avec cette
routine, s’il n’est pas lui-méme un expert des laboratoires ?

« Faut-il se résoudre a ne rien dire des sciences, sauf & en produire soi-
méme ? Il s’en faut. Il est vrai que la tache critique, celle qui consiste a
annuler les discours intériorisants et reproducteurs, exige une installation
dans le contenu des énoncés scientifiques. Cette « installation » ne peut étre
qu'une pratique. C’est la une partie, et non la moindre, de I’enseignement de
G. Bachelard. Ou bien se taire sur une science, ou bien en parler de
I’intérieur, c’est-a-dire en la pratiquant. Mais cette méme tache critique
entraine, du méme mouvement, une destruction systématique des proces
d’importation, qui articulent, dans le discours philosophique, les formes
d’énoncés propres a une science. » (Jean-T oussaint Desanti, La philosophie
silencieuse, le Seuil, 1975, p. 108)

Outre la problématique de la réduction du champ du discours épistemologique aux
seuls scientifiques, Jean-Toussaint Desanti signale ici un grand élément de
faiblesse de la méthode consistant a faire de I’expérimentation le critére de la
validité. Qu’une théorie soit juste ne signifiec pas qu’elle soit vraie, c’est-a-dire
qu’elle permette a la science de changer d’époque procédurale. A la limite,
notamment pour les sciences de la cosmophysique, la vérification est continue et
quasimentinfinie. Il peuty avoirdes années de recherche sur un systéme clos,
avant de s’apercevoir qu’il est clos.

Comment dans ce cas envisage-t-on la validit¢ d’une découverte et sa
reconnaissance en tantque saut épistémologique ? Par ’assentiment de toute la
communauté de spécialistes, certes, mais inversement comment cette communaute
n’a-t-elle pas encore découvertcette nouvelle voie ? Comment le coup de poker
individueldu génie advient-il seulementdans un monde d’équipes de laboratoires,
de recherches appliquées mises en ceuvre comme des chaines de montage de
I’expérimentation, de théories micro-scientifiques fonctionnantdans des domaines
de plus en plus raréfiés ?

8 , . . . s . L s .
Cf. « ...la réflexion philosophique s’exergant sur une pensée scientifique longuement travaillée doit demander que la

nouvelle idée s’intégre a un corps d’idées éprouvées, méme si ce corps d’idées est astreint, par la nouvelle idée, a un
remaniement profond... » (Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, Presses universitaires de France, 1989, p. 1)

« Naturellement, dés qu’on passe de I'observation a I’expérimentation, le caractere polémique de la connaissance devient
plus net encore. Alors il faut que le phénomene soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des instruments, produit sur le

plan des instruments. Or les instruments ne sont que des théories matérialisées. Il en sort des phénomenes qui portent de
toutes parts la marque théorique. » (Le nouvel esprit scientifique, introduction)
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Le questionnement de Bachelard provoque en retour un questionnement sur la
science. Ainsidonc, on en revient, mais cela paraissait prévisible, a la question de
I’homme derrieére le savant, on en revient a la question de son esprit, de son
cogito.

Le concept de science comme facteur de discorde

Au tout début de la présente étude, le rapport de Freud et de Jung a été évoqué,
essentiellement parce qu’il semble emblématique d’une donnée constante du
travail bachelardien, de sonentreprise de déconstruction (pour reprendre un terme
cher a Jacques Derrida, mais dans une optique bien moins métaphysique) des
différents systémes de pensée. L’on ne sait pas vraiment ce que fut 1’élément
declenchant de la rupture définitive entre les deuxgrands psychanalystes, mais il
révela en fait une fracture sous-jacente déja existante depuis 1’origine. Deux
conceptions divergentes de la sciencese cotoyaienten effet sous la fausse unité de
la banniére de la psychanalyse naissante. Freud souhaitait purifier la science
psychologique de tout le fatras parapsychologique qui lui était encore accolg,

« ce qu’il appelait « le flot vaseux et noir de I’occultisme ». Il pensait
pouvoir garantir cette position derriére I’espéce de « rempart » qu’était son
idéologie spécifique de la libido. C’est la raison pour laquelle il utilise
carrément le ton de 1’adjuration : « Mon cher Jung, promettez-moi de ne
jamais abandonner la théorie de la sexualité. C’est ce qu’il y a de plus
capital. Voyez-vous, nous devons en faire un dogme, un rempart
inébranlable ». » (Gerhard Wehr, C.G. Jung, traduction de Colette Fontaine,
Editions Slatkine, Geneve, 1994, p. 47)

Or, cette approche hygiéniste, selon’'image du grand nettoyagede la penséepure,
cette conception apparemment rationnelle de la théorie psychanalytique traduit,
selon la perception méme de Jung, persuadé pour sa part d’une névrose
inguérissable chez Freud, le besoin d’unobjet, au sens le plus psychanalytique du
terme. Freud tient a une idéologie, mais il ne défend pas une science : défendre
une science le contraindrait a soumettre I’objet de sondésir de théoricisation — le
rempart de la théorie de la sexualité — au questionnement objectif de
I’expérimentation. Ce qu’il ne fait pas, ce qu’il interdit de faire.

Or, quelles que soient les forces antagonistes, quel quesoit I’'amour quel’on porte
au fruit de sa réflexion, le travail de scientifique suppose un renoncement
fatidique, le renoncementa un objet scientifique immuable. Et cela, Jung semble
apparemment plus pres de le remettre en jeu, s il faut en croire sa propre visiondu
domaine d’études :

« Ce que Freud semblait entendre par « occultisme », c’était a peu pres
tout ce que la philosophie et la religion, y compris la parapsychologie qui
prospérait a cetteépoque, avaient a dire a propos de I’ame. Pour moi, la
théorie de la sexualité était tout aussi « occulte», c’est-a-dire qu’elle était
une hypothese non démontrée, seulement possible, comme tant d’autres
idées spéculatives. Une vérité scientifique était, pour moi, une hypothese
satisfaisantea un moment donné, mais pas unarticle de foivalable a tout
jamais. » (Gerhard Wehr, C.G. Jung, op. Cité, p. 48)
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D’une certaine maniére, I'introduction du Nouvel esprit scientifique, avec sa
référence a la phrase de WilliamJames selon laquelle ’homme cultivé ne fait que
suivre une métaphysique, illustre a merveille toute 'intensité du débat naissant a
tout moment entre deux hommes hyper-cultivés qui recherchent dans I’étre
humain les conséquences (ou les racines) de la civilisation. Sauf que Bachelard
semble élargir, comme il a coutume de le faire dans une ceuvre protéiforme et
dynamique quiouvre sans cessede nouvelles perspectives, Sauf que Bachelard
doncdistingue deuxtypes de métaphysique : le réalisme et le rationalisme, qui
semblent étre les conclusions, voire les illusions tenaces de toute philosophie de la
science.

Le projet du Nouvel Esprit scientifique vise, on le sait, les sciences physiques
essentiellement, dans lesquelles Bachelard décele la possibilité d’unréalisme d’un
niveau supérieur d’abstraction, ce qu’il nomme un « réalisme de seconde
position» en réactionavec laréalité quotidienne, un réalisme qui n’accepte pas
les données immeédiates et apparemment si réelles de ’empirisme. L’impression
donnéeparle réel, et plus encore par une théorie quiprétendrait le figer dans une
explication donnée, entraine un trouble de la perception, empéche une vision
claire du savant, fat-il le plus acharné a découvrir la vérité. Ce trouble a touché
bien des penseurs, mais il s’est particuliérement illustré, selon Bachelard, en la
personne de Descartes, auquel I’épistémologue du nouvel esprit scientifique
adresse bien des reproches.

L’éponge, le crime de Descartes

Pouratteindre au seuil de compréhension du réalisme d’ordre supérieur évoqué ci-
dessus, Bachelard entend mettre en ceuvre le travail de la critique, ce qui le
conduit parfois a des raisonnements partiels, sinon partiaux, en tout cas outrés par
rapportal’objet dit scientifique de son approche. Nous allons le prouver dans
IPexemple de I’éponge, dont Descartes sesert pour expliquer les phénomenes de
gazéification. Ce modéle heuristique, qui a connu d’ailleurs un retentissement
constant jusqu’aumilieu du XIXe siécle avant que d’étre battu en breéche par les
progres de la chimie, fait 'objet d’une attaque en régle dans un passage de La
formation de [’esprit scientifique, I’autre grand ouvrage de philosophie des
sciencesde Bachelard. Nous allons voir que ce concept opératoire devient entre
les mains du psychanalyste des sciences, davantage qu’un objet de mépris, une
source de colere étonnante.

Suivons de maniére plus précise I’évolution de cette approche courroucée dans le
passage suivant :

« On peut d’ailleurs trouver des exemples ou de trés grands esprits sont pour
ainsi dire bloqués dans I’imagerie premicre. Mettre en doute la clarté et la
distinction de I’image que nous offre [’éponge, c’est pour Descartes,
subtiliser sans raison les explications (Principes, Il, chapitre 7) : « Je ne sais
pourquoi lorsqu’on a voulu expliquer comment un corps est raréfié, on a
mieux aimé dire que c’était par 1’augmentation de sa quantité que de se
servir de I’exemple de cette éponge ». (Gaston Bachelard, La formation de
[’esprit scientifique, p. 96)
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Le potentiel heuristique de ’éponge est sans doute trés élevé au regard de
Descartes, et il ne fait ici que d’appliquer dans le domaine de la pratique la
méthode avancée dans son Discours, a savoir utiliser des idées simples a des
usages complexes. Or, cette application méthodique d’un concept constant et
apparemment limité, qui est somme toute le fondement de la pensée cartésienne,
voulant s’extraire d’un monde de particularismes et de recettes diverses, est ici
ignorée par Bachelard, a dessein sans doute, quise livre a une critique véhémente,
certes mais assez peu argumentée dans le fond. Il écrit en effet :

« Autrement dit, I’image de 1’éponge est suffisante dans une explication
particuliére, donc on peut I’employer pour organiser des expériences
diverses. Pourquoi aller chercher plus loin ? Pourquoi ne pas penser en
suivant ce théme général ? Pourquoi ne pas généraliser ce qui est clair et
simple ? Expliquons donc les phénomenes compliqués avec un matériel de
phénomeénes simples, exactement comme on éclaire une idée complexe en la
décomposant en éléments simples. »

Le reproche adressé ici ne vise pas la méthode scientifique, mais la méthode
rationaliste. Ce n’est pas contre la démonstration d’un principe que Bachelard
doit porter sa psychanalyse, mais contre le principe lui-méme. Si Descartes se
trompe al’origine, il s’agit de le considérer comme un représentant de la pens ée
pré-scientifique et de le rejeter au titre de la philosophie du non. Cela est d’autant
plus aisé du fait de ’extréme cohérence de la philosophie de Descartes avec sa
science.

Ceci étant, un telrejet ne suffit pas a rejeter, et ¢’est peut-étre bien la le probleme
de Bachelard, Descartes seulement. Le philosophe modernetient ses outils d’une
partde la scholastique, d’autre part de Bacon ; plus grave, il influence Leibniz,
Pascal, Newton, Kant dans la recherche et donc dans le désir d’une possible
Mathesis universalis. La question du cogito est donc moins génante pour
Bachelard que celle d’uncautre « idéologie » scientifique, celle de la signification
duréel, de sa grammatologie, de soncode unique. Or, sur ce point, il n’est méme
pas certain que la physique contemporaine quantique, tout en déniant prétendre
poserdes principes absolus, établit pourtant dans des domaines plus ou moins
étendus des regles de fonctionnement, relevassent-elles de la théorie du chaos,
qui jouent exactement le réle d’un principe absolu.

Pourtant, Bachelard s’obstine a croire que la méthode cartésienne péche par
manque de rigueur, voire par une inconsistance du contréle des critéres.

« Que les détails de I’image viennent a se voiler, cela ne devra pas nous
amener a abandonner cette image. Nous la tenons par un aspect, cela suffit.
La confiance de Descartes dans la clarté de I’image de I’éponge est trés
symptomatique de cette impuissance a installer le doute au niveau des détails
de la connaissance objective, a développer un doute discursif qui
désarticulerait toutes les liaisons du réel, tous les angles des images. Le
doute général est plus facile que le doute particulier. »

Ce passage est particulicrement étrange en ce qu’il oublie d’une part la
hiérarchisation comme construction des idées chez Descartes : pour cet auteur, le
complexe est une agglomération de simples dont il faut reconnaitre les modes de
cohésion. En ce que d’autre part, Bachelard pose la question du doute
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systématique, et en reproche la trop faible utilisation, alors que ce point a été
fondamentalement et systématiquement interrogé — tout au moins autant que
Descartes a pu forcer son analyse, allant jusqu’a douter du reel et de sa propre
existence — en amont du projet scientifique.

Or, si Descartes a voulu construire une science sur les fondations éprouvées du
cogito, ets’ils’est donnépour méthode d’appliquer le questionnement a chaque
étape de la construction, n’a-t-il pas de fait suppose et imposé entant que modele
théoriquel’articulationdu réel. Que cette articulationne soit pas conforme a celle
désormais utilisée par les scientifiques contemporains, cela signifie qu’il y a
progrés scientifique, ou tout au moins que les changements de paradigme
accompagnent!’histoire des sciences. Dans ce cas, le contenu est déficient, mais
I’idéologie ne ’est pas : Bachelard croit aussi— au sens finalement religieuxdu
terme, car il ne peut autrement fonder cette croyance, s’il est persuadé
d’abandonner le cogitoa un destin fragmentaire et atomisé semblable a celui du
noyau atomique du réel toujours davantage parcellisé — a une articulation du
monde. Le reprochen’est pas épistémologique : on rejette laméthode cartésienne
comme vision obsolete de la science ; il est quantitatif : si Descartes appliquait
pluslaméthode du doute, onne pourrait luireprocher qued’étre né dans unsiéck
ne disposant pas des outils et des laboratoires contemporains.

En fait, sous le couvert de I’étude historique, revient le soupgon d’une réduction
de la critique d’une vision épistémologiquea celle de la vision philosophique tout
entiere.

« Et nous ne devons pas faire difficulté de croire que la raréfaction ne se
fasse ainsi que je dis, bien que nous n’apercevions par aucun de nos sens le
corps qui remplit [les pores d’un corps raréfi¢], parce qu’il n’y a point de
raison qui nous oblige & croire que nous devions apercevoir avec nos sens
tous les corps qui sont autour de nous, et que nous voyons qu’il est tres aisé
de D’expliquer en cette sorte, et qu’il est impossible de la concevoir
autrement ». En d’autres termes, une éponge nous montre la spongiosité.
Elle nous montre comment une matiere particuliére « s’emplit » d’une autre
matiére. Cette lecon de la plénitude hétérogéne suffit a tout expliquer. La
métaphysique de I’espace chez Descartes est la métaphysique de ’éponge. »

Le passage suivant est éclairant : en analysant ’explication de Descartes,
Bachelard dépasse malgré lui son projet de révéler les strates de I'imaginaire a
I’ceuvre dans la conception préscientifique du monde. Le concept majeur de
Descartes en matiere de physiqueestceluid’étendue, et pour un mathématicien de
satrempe, bien que les outils théoriques ne fussent pas encore efficients a son
époque, la questionde lamétaphysique de I’espace ne se pose pas. Que ce soit
dans le domaine de I'optique ou celui de I’astronomie, Descartes applique des
raisonnements mathématiques et tente justement de répondre a des prob lemes
pratiques par une réponse universellement satisfaisante : le résultat ne vaut que si
d’autres savants le confirment.

De cela, Bachelard ne veutrendre compte, puisque I'objet de son livre n’est pas
consacreé a la formation de I’esprit mathématique (cf. p. 20), et que de toute fagon,
la mathématique est un modele de régularité, puisqu’elle connait des périodes
d’arrét dans sa constitution, mais ne connait pas de période d’erreur.
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Deés lors, on ne voit pas bien pourquoi un mathématicien habitué a appliquer une
méthode jugéeirréprochable par Bachelard lui-méme, oublierait en-dehors de son
domaine de prédilection, les exigences épistémologiques quisont les siennes. Que
Descartes avancedes modeéles simplistes dans ses conceptions de la physique
générale, qu’ils’y fourvoie, qu’ilen soit persuadé au point d’oublier de douter,
nous pouvons aisément I’admettre, et en ce sens le travail bachelardiende collecte
des généralisations erronées et des images déformantes est judicieux. Que 1’on
imagine pour autant que devant un fait démontrant le caractére erroné de ses
hypotheses, Descartes persiste dans 1’erreur et se refuse a remettre en cause ses
présupposés, ¢’est aller bien loin. Et ce n’est d’ailleurs que par un saut dialogique,
quitient plus du discours que de ladémonstration, que Bachelard peut amplifier a
la vision métaphysique cartésienne le concept explicatif de ’éponge : il fait en
sorte de nous faire croire que Descartes est pour toujours — c’est bien 1a le sens
qu’il faut donner a cette métaphysique de I’éponge iciinvoquée — bloqué dans une
image. Pis, que toute remise en cause de ce modele lui est intellectuellement
interdite, et pratiquement impossible au titre des hypothéses irrecevables.

Or, deux questions peuvent interpeller Bachelard, questions qu’il évite
soigneusement, ce quiest toujours suspect lorsqu’on se prétend agir dans une
visée psychanalytique. Questions encore plus dérangeantes sil’on se tient dans
I’ombre portée de Carl Gustav Jung, lequel tenait comme illusion premiere et
constitutive de 1’égo contemporain le sentiment impérieux (impérialiste ?) de
I'universalité de la pensée.

« C’est comme si chacun entretenait avec son monde intérieur les relations
les plus immédiates, les plus intimes et les plus pertinentes, et comme si
I’ame personnelle représentait I’ame de I’humanité tout entiere, de sorte qu’il
n’y aurait pas d’obstacle a conférer par généralisation une valeur universelle
a ce que I’on trouve en soi. » (Carl Gustav Jung, L’homme a la découverte
de son dme. Structure et fonctionnement de [’inconscient, traduction de
Roland Cahen, petite bibliothéque Payot, 1982, p. 58)

Premierement, la question de la fagon dont Descartes percgoit son travail sur la
nature du monde physique qui I’entoure, et dont il veut révéler les régles par le
biais d’une méthode élaborée « dans son poéle ». Plus exactement, il s’agit de
comprendre la définition cartésienne du travail de Descartes, des lors qu’il quitte
son domaine de compétence, le savoir géomeétrique. Descartes se voit-il comme
un scientifique, ou bien comme un savant ?

Deuxi¢émement, la question encore plus fondamentale de I’objet lui-méme : y-a-t-
il unité, etsiouide quelle nature, entre lascience physique de Descartes et celle
d’Einstein ?

La place de I'idéologie dans la science

Constatons que nous pourrions appliquer pourrépondre a la premiere question la
méthode des analogies sauvages (la psychanalyse de la science en est une trés
belle, en 'occurrence) : telle qu’expliquée par Gregory Bateson™, elle permet de

10 Gregory Bateson, Vers une écologie de I’esprit, Tomes | et 11, traduction de Périal Drusso, Laurencine Lot et Eugéne
Simion, éditions du Seuil, 1977 et 1980.
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faciliter le processus para-logique de la pensée orientée dans une recherche
heuristique. Tout se passe comme si en présence d’un obstacle conceptuel, le
chercheur faisait un nceud a son mouchoir pour ne pas oublier un point qu’il
étudierait plustard, de maniére plus rigoureuse. Dans le cas de Descartes, il ne
s’agirait plus de critiquer ’outil utilisé, I’éponge en I’espéce, mais de ’appliquer
vers une finalité différente, encore inconnue certainement du philosophe, mais
pressentie en quelque sorte. Gauss écrivait ainsi a ce sujet, pour décrire ce
processus de libération des questions vers une cible encore cachée : « je procéde
par tatonnements planifiés ».

Il yauraitdonc dans la science de Descartes une sorte de suspens, de mise en
sommeil de certains écueils théoriques, au profit d’unesolution opérante, fiit-elle
imparfaite.

Or cette approche fonctionnalistede la recherche fondamentale est ici fermement
rejetée par Bachelard lui-méme qui y voit la résurgence, le refoulé en quelque
sorte sinous voulons continuer la métaphore psychanalytique qu’il emploie, de
lopinion. L’opinion, que Bachelard renvoie automatiquement a la doxa
athénienne, a ce contre quoi historiquement les philosophes platoniciens ont lutte,
est non seulement néfaste a la science, elle est tout simplement taboue.

« L'esprit scientifique nous interdit d'avoir une opinion sur des questions que
nous ne comprenons pas, sur des questions que nous ne savons pas formuler
clairement.» Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, éd.
Vrin, 1938, p. 14

Avec de telles interdictions, d’ordre quasi moral, sommes-nous encore dans une
approche extensive et ouverte de la question scientifique ? Ou bien dans une
reprise dans le domaine de la praxis d’une conclusion apparemment définitive '
de Ludwig Wittgenstein — I’histoire nous montrera qu’il n’en est rien -, dans le
domaine de la logique.

Surtout, Bachelard est-il toujours cohérent avec son projet primitif de
« rectification historique d’une longue erreur » ? Est-il méme cohérent avec ce
qu’il écrira par la suite, lorsqu’il cautionnera une identité de démarche, sinon
d’objet, entre poésie et science ?

" .. l'art poétique de la physique se fait avec des nombres, avec des groupes,
avec des spins... Quel poéte viendra chanter ce panpythagorisme, cette
arithmétique synthétique qui commence en donnant a tout étre ses quatre
quanta, son nombre de quatre chiffres, comme si le plus simple, le plus
pauvre, le plus abstrait des électrons avait déja nécessairement plus de mille
visages ". (Gaston Bachelard, Philosophie du non. Essai d 'une philosophie
du nouvel esprit scientifique, Presses universitaires de France, p. 143)

Cette incohérence démontre un trouble dans lademarche de Bachelard, un trouble
devantl’idéologie de Descartes quirenvoie a I'idéologie de Bachelard. Le trouble
provient de 'impossibilité historique de jugerd'un objet s’il n’est pas le méme a
des temps donnés. Peut-onexposer une philosophie de lascience, ou bienpeut-on
distinguer entre différents ages de la connaissance ?

11 . . . . o .
Cf. le dernier fragment du Tractatus logico-philosophicus : « De ce dont nous ne pouvons rien dire, il faut le taire » .
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La condition méme de la validité¢ de I’entreprise bachelardienne est ici mise en
cause,dans une réflexion sur la matiere historique elle-méme initiée de maniere
assezcontestée par Michel Foucault dans Les Mots et les Choses*?, mais dont on
ne peut aisément rejeter la portée. A travers la notion d’épistémé, un terme
fondamental autant que problématique puisqu’il refusa de ’expliciter, Michel
Foucault, renvoie hors du champ historique la valeur de la chronologie, et
circonscrita laplace des espaces idéologiques définis par un mode de pouvoir,
des conditions historiques et politiques sous-jacentes qui définissent une certaine
vision de P’action et encadrent les limites de sa morale. Chaque épistéme
détermine sa propre cohérence, et de fait sa propre vision de la science, méme si
Foucault rapporte toujours cettenotiona une contrainte supérieure (on penserapar
exemple a la notion de bio-pouvoir qui constitue selon lui de toute évidence le
futur de la biologie). Une historicisation de la notion de vérité, qu’elle soit
philosophique ou scientifique, découle bien entendu de ce découpage en époques
intellectuelles qui valent perception/conception du monde.

Dans un tel contexte, Descartes, qui se considere certainement plus comme un
chercheur que comme un savant, mais qui est déja rompu de longue date a
I’obligation technique de vérifier ses théses auprés de la communauté
intellectuelle, Descartes doit étre étudié en tenant compte d’une perspective
catholique tres prégnante, comme une chape de plomb qui pése en permanence
sur ses travauxet risque souvent de les fausser.

Nous avons vutout a I’heure que Descartes applique la méthode mathématique a
la physique, tout comme a la métaphysique. Le concept de doute, qui va faire
scandale au furet a mesure que ses theses gagneront en public, est typique de la
démonstration par ’absurdedes algébristes classiques. Appliqué de maniére peut -
étre un peu trop naive a un domaine touchant aux notions théologiques et
cosmogoniques, cet outil provogue des incompréhensions sur le sens méme de la
démarche philosophique de Descartes :

En lui imputant, comme Bourdin, en cent endroits de son texte, une
affectation trop grande de douter, « cela montre qu’il croit qu’il ne saurait
réfuter les erreurs des sceptiques qui sont athées». Plus directe sera
I’accusation de Voet : Descartes est athée, toujours a partir d’'un doute
excessif qu’il est incapable de surmonter.» (Geneviéve Rodis-Lewis,
Descartes. Biographie, Calmann-Levy, 1995, p. 206)

Cette constante de la surveillance morale des philosophes dans une époque trouble
surle plan religieux, entre la Réforme et la mise a I'indexdes theses galiléennes,
contraint Descartes a des arguties et des aménagements pour démontrer son
respectdes dogmes. Sa liberté d’action est au prixde cette compromission qui lui
fait accomplir ce qu’en logicien surdoué, il ne peut que considérer comme une
erreur grave de jugement, a savoir une distinction de substantatialité entre les
idées, celle de Dieu ayant évidemment, et de beaucoup, plus de valeur intrinseque
que toutes les autres.

Il n’y a certainement pas d’identité de nature entre la physique cartésienne et la
physique quantique, parce qu’iln’y a pas d’identité de conception de la vérité
entre ces deux époques, c’est-a-dire parce qu’il n’y a pas la méme liberté de

12 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966.
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concevoir, et surtout d’énoncer, entre un Descartes poursuivi par le
traditionalisme des scholastiques et des clercs, et un MaxPlanck, dont les aieux
furent professeurs de théologie, enseignant a ’Université de Berlin et lauréat du
prix Nobel.

Dans ces conditions, la tiche de Bachelard, que I’on pourrait considérer au regard
de Descartes comme un philosophe paienou comme un penseur du multiple, est
immense, car il lui appartientde concevoir une évolution, une distillation en fait,
des idées élaborées dans des époques déistes, marquées par une vision unitaire,
une idéologie unificatrice de I’homme et du monde. Or, et nousen finirons sur ce
sujet, cardans le labyrinthe de la pensée bachelardienne, nous voulions avec le
présentarticle marquerun seulrepere, celuid’un antagonisme trop important, et
psychanalytiquement révélateur, a savoir ce rejet violent de I’universalité
cartésienne ; or, Bachelard ne respecte pas lui-méme I’idéologie de la
discontinuité qu’ila voulu découvrirdans I’histoire des sciences, car il ne remet
pas en cause ce que savisionde la science a d unitaire. Il ne le fait pas, du moins
explicitement : on pourrait imaginer, le terme est approprié, que le déplacement
brusque de sa penséevers les domaines de I'art et de la poésie, du poiesis méme
au sens heideggérien du terme, est la conséquence d’une incapacité théorique
autant que quantitative de cerner le nouvel esprit scientifique.

Lorsque Godel, dans son célebre théoréme d’incomplétude, démontre qu’aucun
systeme logique aussi puissant soit-il ne peut contenir, de maniere parfaitement
autonome, tous les axiomes qui le constituent, il ouvre la voie a un paradigme
philosophique destructeur : celui de la théorie des types logigques chére a Bertrand
Russell, dont découlera ensuite la théorie des méta-niveaux. Le relativisme
devient alors une méthode de relecture des ceuvres en vertu duquel toute
philosophie en tantquesystéme contient un ou plusieurs principes, que le systeme
ne peut jamais totalementvalider ou démontrer : Descartes fonde sapensée sur le
méta-niveau duthéologique, le cogitone se pouvant construire sans le degré de
substantialité supéricure de I'idée de Dieu.

Cette approchede discontinuité conceptuelle aurait pu étre la psychanalyse des
sciences telle que I’a congue Bachelard, mais il s’y est refus€, consciemment ou
inconsciemment, car il est encore attachéa une conception universelle du réel. Il
n’arrive pas au constat désabusé de Hannah Arendt, constatant que toute
interprétationdu réelest une reconstruction idéologique, de valeur équivalente.

Quelle suite ?

Voici le moment de la conclusion, ou plus exactement celuide I’arrét momentane
du parcours au sein du labyrinthe bachelardien. La question ouverte ici,
I’arrachement de la qualité de scientifique a Descartes et par voie de conséquence
I’atteinte irrémédiable portée au concept de cogito, ouvre une discussion tres
contrastée entre les destinataires de la pensée bachelardienne.

D’un c6té, dans la suite des travaux fondateurs de Dominique Delcourt, qui
qualifie d’« épistémologie historique » la démarche bachelardienne, du fait de
I’étroite relation entre philosophie et histoire des sciences symbolisée par la
critique bachelardienne de la science en mouvement, nous retrouvons I’ensemble
des partisans de ce renouveau de la théorie de la connaissance, dont Jean-Claude
Schotte.
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Pource demier, la visée bachelardienne lutte en premier, contre I’empirisme qui
prétend fonder une connaissance positivedu réela compter de la perception de ses
¢léments premiers (aspect, dimensions, odeur, bruit...). Il affronte également en
second lathéorie idéaliste quitente de construire un a prioridu monde a partir des
intuitions simples quise présenteraient a ’examen de la conscience. Le concept
de tabularasa, principielauxdeuxapproches, serait, pour Bachelard, davantage
qu’une simple erreur, unedéformation perverse de la science. Perverse, parce que
dévoyant automatiquement, et sans doute de maniére inconsciente — nous
retrouvons bienla I’esprit de la critique psychanalytique -, le scientifique de sa
connaissance naturelle de la nature. Idéalisme et empirisme obscurcissent le
travail du chercheur :

« Pour Bachelard, I’un et 1’autre développent une utopie, l'utopie de la
« grande réforme », de la révolution primordiale et ultime, qui leur
permettrait de fonder la connaissance sur des bases inébranlables
immédiatement données, et donc ‘incorrigibles’. » (Jean-Claude Schotte, La
science des philosophes, une histoire critique de la théorie de la
connaissance, Editions De Boeck, Bruxelles, 1998, p. 164)

De l'autre coté, dés 1970, Michel Serres, scientifique de formation, remet en
cause la possibilité d’une épistémologie historique, voire la question d’une
histoire des sciences quiserait objective. Il s’agit 1a, en tant que restitution d’un
temps et d’un espace donnés, d’une reconstruction toute aussivalide qu’une
constructionromanesque, mais guere plus signifiante. Le projet bachelardien n’est
pas scientifique, il est rigoriste dans le sens moral du terme. La révision des
critéres de la science au regard d’uneefficacité actuelle, ou acceptée comme telle
par Bachelard, de la théorie physique s’apparente en fait & un processus de
classement des auteurs, a ’obtention d’un baccalauréat épistémologique auquel ils
ne pourraienttous prétendre. Et cela, au nomde quelle épistémologie ? Au-dela
de la volonté réformatrice de Bachelard, Michel Serres voit dans La formation de
[’esprit scientifique la constitution d’une religion du réel, et de maniere plus
générale trouve au penseur du nouvel esprit un air de confesseur élisabéthain.

« C’est par la flexion du mot « psychanalyse » que tout I’héritage éthique va

se précipiter. Disons-le tout net : il n’y a pas un mot de psychanalyse dans
La formation de I’esprit scientifique, le langage qu’elle mobilise, écouté
honnétement, connote une morale. L’analyse du contenu est accablante :
c’est un Traité de la réforme » (Michel Serres, la réforme et les sept péchés,
in I’Arc, n° 42, 1970, p. 20)

Entre utopie et topologie, entre critique et dogmatisme, les mémes limites
apparaissent, dontnous avons ci-dessus rappelés les points de fracture, sachant
que I’élimination du principe de réalisme ne suffit jamais a établir de maniére
incontestable le rationalisme, celui-ciétantvécu comme un « work in progress »
selon les mots de James Joyce appliqués a son ceuvre romanesque. La philosophie
du non ne prétendait pas réduire de maniere automatique le processus
d’¢laboration d’une science a celui de la transformation continue du donné en
rationnel, mais au-dela de toutela volonté et I'intelligence de Bachelard, elle n’a
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pu atteindreson objectif, sans doute parce que la discontinuité serefuse par nature
a tout emprisonnement dans une complétude achevée.

« Aristotle, Descartes and John Stuart Mils,among others, attempted to
lay down the rules governing how a denotative utterance can obtain its
addressee’s assent. Scientific research sets no great store by these
methods. As already stated, it can and does use methods the
demonstrative properties of which seemto challenge classical reason.
Bachelard compiled a list of them, ant it’s already incomplete. » (Nico
Stehr, Reiner Grundmann, Knowledge. Critical concepts, Routledge,
New York, 2005, p.209)
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